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El CumpleaÑos de la Infanta OscaR Wilde

Era el día del cum-
pleaños de la Infanta,
la princesita real de Es-
paña. Ella cumplía do-
ce años, y el sol ilu-
minaba con esplendor
los jardines del Palacio.
Por más que fuese una

Princesa de sangre real, y además Infanta del in-
menso imperio de España, también ella debía re-
signarse a no tener más que un cumpleaños cada
año, lo mismo que los hijos de los plebeyos del
reino.
Era, por lo tanto, muy importante para todos
que ese día fuera un día hermoso. ¡Y era un día
lindísimo! Los arrogantes tulipanes se erguían en
sus tallos, como largas filas de soldados ymiraban
desafiantes a las rosas, diciendo:
—¡Hoy somos tan hermosos como ustedes!
Las rojas mariposas revoloteaban alrededor, con
alas empolvadas de oro, y visitaban una por una
todas las flores; las lagartijas de verde tornasol ha-
bían salido de los muros para tomar el sol, y las
granadas se abrían con el calor, dejando ver sus
corazones rojos.
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Hasta los pálidos limones amarillentos, que cre-
cían a lo largo de las arcadas sombrías, tomaban
del sol un color más rico y resplandeciente, y las
magnolias abrían sus grandes flores color marfil,
embalsamando el aire con un perfume dulce y
pungente al mismo tiempo.

La Princesita con sus compañeros se paseaban
por la terraza del palacio que se abría sobre aquel
jardín, y después jugó a las escondidas alrededor
de los jarrones de piedra y las antiguas estatuas
cubiertas de musgo. Por lo general sólo se le per-
mitía jugar con niños de su misma alcurnia, así
es que casi siempre tenía que jugar sola. Pero su
cumpleaños era una ocasión excepcional, y el Rey
había ordenado que la niña pudiese invitar a to-
dos los amigos que quisiera.

Los movimientos de los esbeltos niños españo-
les tienen una gracia majestuosa; los muchachos
con sus sombreros anchos, adornados de plumas,
y sus capitas flotantes; las niñas, recogiendo la co-
la de sus largos vestidos de brocado y protegiendo
sus ojos del sol con grandes abanicos negro y pla-
ta. Pero la Infanta era la más encantadora de to-
das, y la mejor vestida, según la aparatosa moda
de aquellos tiempos. Llevaba un traje de raso gris
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con ampliasmangas abullonadas, damasquinadas
de plata, y un rígido corpiño cruzado por hilos de
perlas finas. Al caminar, dos pequeños escarpines,
con moñitos de cinta carmesí, se le asomaban de-
bajo de la falda. Su inmenso abanico de gasa era
rosa y nácar, y en la cabellera, que rodeaba su ca-
rita pálida como un halo de oro, llevaba prendida
una rosa blanca.

Triste ymelancólico, el Rey observaba a los niños
desde una ventana del palacio. Detrás de él esta-
ba, de pie, su hermano, don Pedro de Aragón, a
quien odiaba, y su confesor, el Gran Inquisidor de
Granada, estaba sentado a su lado.

El Rey estaba más
triste que de costum-
bre, porque al ver a la
Infanta saludando con
gravedad infantil a los
cortesanos, o riéndose
detrás del abanico de
la horrible Duquesa de
Alburquerque, quien la
acompañaba siempre, se acordaba de la Reina, la
madre de la Infanta, que había venido del alegre
país de Francia, para marchitarse en el sombrío
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esplendor de la Corte de España. Su amada rei-
na había muerto seis meses después de nacer su
hija, sin alcanzar a ver florecer dos veces los al-
mendros del jardín. Tan grande había sido el amor
del Rey por ella, que no permitió que la tumba se
la robara por completo. Un médico moro al que
perdonaron la vida —porque según se murmura-
ba en el Santo Oficio, era hereje y sospechoso de
practicar la brujería—, la embalsamó, y el cuerpo
de la Reina todavía descansaba en su ataúd, en la
capilla de mármol negro del Palacio, tal como los
monjes la habían dejado un tempestuoso día de
marzo, doce años atrás.
Cubierto por una capa oscura y con una bujía en
la mano, el Rey iba a arrodillarse al lado del sepul-
cro cada primer viernes del mes.
—¡Reina mía, Reina mía! —gemía roncamente.
Y a veces, olvidando la rígida etiqueta que go-
bierna cada acto de la vida y limita hasta las ex-
presiones del dolor en un Rey, tomaba entre las
suyas aquellas manos pálidas y enjoyadas, y trata-
ba de reanimar con besos insensatos aquel rostro
maquillado y frío.
Sin embargo, esta mañana le parecía verla de
nuevo tal como aquella vez en que la contempló
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por primera vez en el castillo de Fontainebleau,
cuando él sólo tenía quince años, y ella era aún
menor. Fue en aquella ocasión, cuando sellaron
los esponsales ante el Nuncio de Su Santidad, el
propio Rey de Francia y toda su Corte. Poco des-
pués él había regresado a El Escorial, llevando jun-
to al corazón un rizo de cabellos rubios y el recuer-
do de dos labios infantiles que se inclinaban a be-
sarle la mano cuando subía a la carroza. Más tar-
de celebraron su matrimonio en Burgos, ciudad
próxima a la frontera de ambos países, y en segui-
da entraron solemnemente en Madrid, asistieron
a la tradicional misa mayor en la Iglesia de Ato-
cha, y dictaron un auto de fe más solemne que de
costumbre, por el cual más de trescientos herejes
fueron entregados a la hoguera.

Sí, el Rey la había amado con locura, y para su
propio infortunio. Apenas permitía que se apar-
tara de su lado, y por ella olvidaba, o al menos
parecía olvidar, los graves asuntos del Estado. La
amaba tanto que jamás llegó a comprender que
las complicadas ceremonias con que trataba de
entretenerla, sólo conseguían agravar la extraña
enfermedad que ella padecía. Cuando la reina fa-
lleció, el Rey anduvo algún tiempo como privado

321cosmica.neocities.org 5



El CumpleaÑos de la Infanta OscaR Wilde

de razón. Y sin duda habría abdicado para recluir-
se en el GranMonasterio Trapense de Granada, si
no hubiese temido dejar a la Infanta, que todavía
no tenía un año, en manos de su hermano, cuya
crueldad y ambición eran famosas en toda Espa-
ña.

Además muchos sos-
pechaban que don Pe-
dro de Aragón había
provocado la muerte
de la Reina, ofrecién-
dole unos guantes en-
venenados cuando ella
lo visitó en su castillo
de Aragón.

Después de pasar los tres años de luto oficial que
ordenó en todos sus dominios, el Rey no toleró
que sus ministros le hablasen de un nuevo matri-
monio. El mismo Emperador de Alemania le ofre-
ció la mano de su sobrina, la encantadora Archi-
duquesa de Bohemia, pero el Rey dijo a los em-
bajadores que él ya había contraído nupcias con
el Dolor. Esta respuesta le costó a su trono per-
der las ricas provincias de los Países Bajos, que se
revelaron contra él, acaudilladas por los fanáticos
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hugonotes.
Mientras veía a la Infanta jugar en la terraza,
recordaba toda su vida conyugal, con sus goces
vehementes y su terrible agonía. La niña tenía, al
igual que la Reina, esa petulancia deliciosa, ese
gesto voluntarioso, la misma boca encantadora
con arrogantes labios altivos, ymisma sonrisama-
ravillosa de su madre cuandomiraba hacia la ven-
tana o tendía la manito para que la besaran los
solemnes hidalgos españoles.
Pero la risa penetrante de los niños le lastima-
ba los oídos, y el resplandor del sol se burlaba de
su tristeza, y un perfume denso de especias orien-
tales, como las que utilizan los embalsamadores,
parecía viciarle el aire puro de la mañana. Escon-
dió entre las manos sus facciones, y cuando la In-
fanta miró nuevamente hacia la ventana, las cor-
tinas estaban corridas, y el Rey se había retirado.
La Infanta hizo un gesto de desagrado y se en-
cogió de hombros. Su padre tendría que haberla
acompañado el día de su cumpleaños…
¿Qué podían importarle los aburridos asuntos
del Estado?, o, ¿acaso se había ido a la sombría
capilla, donde ardían continuamente los cirios, y
a donde a ella no la dejaban entrar? ¡Qué tonte-
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ría, cuando el sol brillaba alegremente y todo el
mundo estaba contento! Además, se iba a perder
el simulacro de corrida de toros, que ya anuncia-
ban los sones de trompeta, sin contar los títeres y
las demás maravillas.

Su tío Pedro y el Gran Inquisidor eran más cuer-
dos. Habían bajado a la terraza para saludarla y
decirle frases bellas y galantes. Levantó entonces
su cabecita, y de la mano de don Pedro descen-
dió lentamente las escalinatas, para dirigirse ha-
cia un gran pabellón de seda púrpura que habían
levantado a un extremo del jardín. Los demás ni-
ños la seguían por orden riguroso de precedencia,
ya que iban primero aquellos que tenían una serie
más larga de apellidos.

Un cortejo de niños
nobles, vestidos de
toreros, salió a su
encuentro, y el joven
Conde de Terra Nova,
de catorce años y
belleza asombrosa,
se quitó el sombrero
con toda la gracia de

un hidalgo y la condujo con solemnidad a un
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pequeño trono de oro y marfil, colocado sobre
un alto estrado que dominaba la plaza.

Las muchachas se apiñaron a su alrededor, agi-
tando sus inmensos abanicos y secreteándose en-
tre ellas. Don Pedro y el Gran Inquisidor se que-
daron riendo a la entrada. Hasta la Duquesa, da-
ma de facciones enjutas y duras, no parecía de tan
mal humor como de ordinario, y por su rostro se
veía vagar algo parecido a una sonrisa fría y des-
vaída.

Fue por cierto una soberbia corrida de toros,
mucho más bonita, pensaba la Infanta, que la co-
rrida de verdad que había visto en Sevilla, cuando
el Duque de Parma visitó a su padre. Algunos mu-
chachos caracoleaban sobre caballos demadera y
mimbre, esgrimiendo largas lanzas adornadas con
gallardetes de colores brillantes; otros iban a pie
agitandodelante del toro sus capas escarlata y sal-
tando ágilmente la barrera cuando arremetía con-
tra ellos; y en cuanto al toro, era idéntico a uno
de verdad, aunque sólo fuera de mimbre forra-
do de cuero, y mostrara una marcada tendencia
a correr en dos patas por la plaza, cosa que nun-
ca haría un toro verdadero. Sin embargo, se portó
con tanta valentía, que las entusiasmadas donce-
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llitas, terminaron subidas a los bancos, agitando
sus pañuelos de encaje y voceando: —¡Bravo to-
ro! ¡Bravo, toro bravo! — igual que si fueran per-
sonas mayores.
Finalmente el Condecito de Terra Nova logró
vencer al toro, y tras de recibir la venia de la Infan-
ta, hundió con tanta fuerza su estoque demadera
en el morrillo del animal, que la cabeza cayó a tie-
rra, dejando ver el rostro sonriente del Vizconde
de Lorena, hijo del Embajador de Francia en Ma-
drid.
Después de eso, entre aplausos entusiastas, dos
pajecitos moros despejaron el ruedo, arrastrando
solemnemente los caballos muertos, y tras de un
corto intermedio, en el que un equilibrista francés
realizó unos ejercicios vertiginosos sobre la cuer-
da floja, aparecieron en el escenario de un teatro
expresamente construido para ese día, unas ma-
rionetas italianas, representando la tragedia se-
miclásica de Sofonisba.
La representaron tan bien y con gestos tan natu-
rales, que al final de la obra los ojos de la infanta
estaban bañados de lágrimas. Algunos niños llo-
riqueaban también, y hubo que consolarlos con
golosinas. El mismo Gran Inquisidor se sintió tan

10 321cosmica.neocities.org



El CumpleaÑos de la Infanta OscaR Wilde

conmovido que comentó a Don Pedro que le pa-
recía intolerable que unos simples objetos de ma-
dera y cera, movidos por alambres, pudieran ser
tan infelices y sufrir tantas desdichas.

Apareció después
un malabarista afri-
cano que traía una
gran canasta cubierta
con un velo rojo. La
puso en el centro del
ruedo, extrajo de su
turbante una flauta
de caña, y comenzó

a tocar. De pronto el paño comenzó a agitarse
y mientras la flauta emitía sonidos cada vez
más penetrantes, dos serpientes de verde y oro
asomaron sus extrañas cabezas triangulares, y
se fueron levantando muy despacio, balanceán-
dose al ritmo de la música, como una planta
acuática se balancea en la corriente. Los niños se
asustaron un poco, y se divirtieron mucho más
cuando el malabarista hizo brotar de la tierra un
naranjo diminuto, que súbitamente se cubrió
de preciosas flores blancas, y por último exhibió
racimos de verdaderas naranjas. Y también se
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sintieron fascinados cuando el africano le pidió
su abanico a la hija del Marqués de Las Torres, y
lo transformó en un pájaro azul, que revoloteó
cantando entusiasmado alrededor del pabellón.
Entonces el deleite y asombro de los niños no
tuvo límite.

Luego vino el espectáculo encantador del solem-
neminué que bailaron los niños del coro de la igle-
sia de Nuestra Señora del Pilar, de Zaragoza. La
Infanta no había presenciado nunca esta maravi-
llosa ceremonia que cada año se celebra durante
el mes de mayo ante el altar mayor de la Virgen.
Además ningún miembro de la familia real había
vuelto a entrar en la catedral de Zaragoza desde
que un sacerdote loco, y según se dijo, sobornado
por la solterona Isabel de Inglaterra, había inten-
tado hacer comulgar al Príncipe de Asturias con
una hostia envenenada. Por eso, la Infanta sólo
conocía de oídas aquel minuet que todos llama-
ban la “Danza de Nuestra Señora”.

Estos niños Zaragozanos venían vestidos con tra-
jes antiguos, de terciopelo blanco, y sus tricor-
nios estaban ribeteados de plata y adornados
con grandes penachos de blanquísimas plumas de
avestruz. Todo el mundo se sintió encantado por

12 321cosmica.neocities.org



El CumpleaÑos de la Infanta OscaR Wilde

la lindura y dignidad con que bailaron las compli-
cadas figuras de la danza y por la gracia de sus
ademanes y reverencias. Cuando terminaron, se
sacaron los sombreros para saludar a la Infanta,
y ella contestó con mucha cortesía, prometiendo
además mandar un gran cirio al santuario, para
agradecer la alegría y el placer con que la habían
agasajado.

En el momento en que salían de la iglesia, un
grupo de gitanitos avanzó por la plaza. Se senta-
ron con las piernas cruzadas, formando circulo, y
empezaron a tocar suavemente sus guitarras y cí-
taras, al tiempo que canturreaban, casi impercep-
tiblemente, un aire melancólico y soñador. Cuan-
do divisaron a don Pedro, algunos se aterraron,
y otros pusieron el ceño adusto y embravecido,
pues pocas semanas atrás don Pedro había man-
dado a ahorcar por brujería a dos hombres de la
tribu; pero la Infanta, que los contemplaba por en-
cima del abanico con sus grandes ojos azules, les
encantó transformándoles el ánimo. Una criatura
tan encantadora no podía ser cruel con nadie.

Y continuaron tocando muy dulcemente, rozan-
do las cuerdas con sus largas uñas, e inclinando
sobre el pecho la cabeza,mientras cantaban como
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si estuvieran a punto de quedarse dormidos. Des-
pués se levantaron, desaparecieron por un instan-
te, y regresaron con un lanudo oso pardo, sujeto
por una cadena, que llevaba en los hombros va-
rios monos de Berbería. El oso se puso de cabeza,
con la mayor gravedad, y los monos hicieron todo
tipo de piruetas con dos gitanillos de diez años. En
verdad, los gitanos tuvieron un gran éxito con su
presentación.

Pero lo más diverti-
do de la fiesta, lo me-
jor de todo sin duda al-
guna, fue la danza del
enanito. Cuando apa-
reció en la plaza tam-
baleándose sobre sus
piernas torcidas y ba-
lanceando su enorme

cabezota deforme, los niños estallaron en ruido-
sas exclamaciones de alegría, y la infanta rió tan-
to que la camarera se vio obligada a recordarle
que si bien muchas veces en España la hija de un
Rey había llorado delante de sus pares, no había
procedente de que una Princesa de Sangre Real
se mostrara tan regocijada en presencia de perso-
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nas inferiores a ella. Pero el enano era irresistible,
y ni siquiera en la Corte de España, conocida por
su afición a lo grotesco, se había visto jamás un
monstruo tan extraordinario.

Fuera de eso, esta era la primera aparición en
público del enano. El día anterior, mientras caza-
ban en uno de los Sitios más apartados del bos-
que de encinas que rodeaba la ciudad, lo habían
descubierto dos nobles, corriendo locamente por
entre los árboles. Los nobles pensaron que podía
servir de diversión a la Princesa y lo llevaron al Pa-
lacio, ya que el padre del enano, un mísero carbo-
nero, no puso dificultad alguna en que lo libraran
de un hijo que era tan horrible como inútil. Tal vez
lo más divertido era la absoluta inconsciencia que
tenía el enano de su grotesco aspecto. Al contra-
rio, parecíamuy feliz y orgulloso. Tanto, que cuan-
do los niños se reían, el también reía, tan franca y
alegremente como ellos, y al terminar cada dan-
za los saludaba con lasmás divertidas reverencias,
como si fuera igual a ellos, y no un ser raquítico y
deforme, que sólo servía para que los demás tu-
viesen algo de qué burlarse.

La Infanta lo había fascinado de unmodo tal que
al enano se le hacía imposible dejar de mirarla, y
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parecía bailar solamente para ella.
Cuando terminó de bailar, la niña recordó ha-
ber visto a las grandes damas de la Corte arro-
jarle ramos de flores a Caffarelli, el famoso tiple
italiano, y entonces, en parte por burla y en par-
te para enojar a su Camarera Mayor, sacó la rosa
blanca de sus cabellos y la arrojó a la plaza con la
más dulce de sus sonrisas.
El enano tomó la cosa muy en serio, besó la flor
con sus gruesos labios y se llevó la mano al co-
razón antes de arrodillarse delante de la Infanta,
gesticulando con sus ojos chispeantes de alegría.
Con esto se quebrantó la seriedad y compostura
de la Infanta que no pudo contener la risa, ni si-
quiera cuando el enanito desapareció de la plaza,
y manifestó a su tío el deseo de que se repitiera
la danza de inmediato. Pero la Camarera Mayor
decidió que el sol calentaba demasiado y que se-
ría preferible que Su Alteza regresara sin tardanza
al Palacio, donde le habían preparado una fiesta
maravillosa.
Al fin, la Infanta se puso de pie con suma dig-
nidad, y dio la orden de que el enanito danzase
de nuevo para ella después de la siesta. Agradeció
también al condecito de Terra Nova por su encan-
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tador recibimiento, y se retiró a sus habitaciones,
seguida por los niños, en el mismo orden en que
habían entrado.

Al saber que iba a
bailar de nuevo ante
la Infanta, obedecien-
do sus expresas órde-
nes, el enanito se sin-
tió tan orgulloso y feliz,
que se lanzó a correr
por el jardín besando
la rosa blanca enun ab-

surdo transporte de alegría, y gesticulando del
modo más estrambótico y pagano.
Hasta las flores se indignaron de aquella insolen-
te invasión a sus dominios, y cuando le vieron ha-
cer piruetas por los paseos y agitar los brazos de
modo tan ridículo, no pudieron contenerse.
—Es demasiado horrible para permitirle estar
donde estamos nosotros—exclamaron los tulipa-
nes.
—¡Ojalá bebiera jugo de amapolas, que lo hicie-
ra dormir más de mil años! —dijeron las grandes
azucenas, encendidas de ira.
—¡Qué cosa tan horrible! —aullaron las
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calceolarias—. Es contrahecho y rechoncho, y
no puede haber mayor desproporción entre su
cabeza y sus piernas. Si se nos llega a acercar va a
conocer nuestros pelitos urticantes.
—¡Y lleva una demis rosasmás bella!—exclamó
el rosal blanco—. Yo mismo se la di esta mañana
a la Infanta, como regalo de cumpleaños. No cabe
duda que la ha robado.
Y se puso a gritar con todas sus fuerzas: - ¡La-
drón! ¡Atajen al ladrón! ¡Al ladrón! - Incluso los
rojos geranios, que no suelen creerse grandes se-
ñores, y se les suele conocer por sus numerosas
relaciones de dudosa calidad, se encresparon de
disgusto cuando lo vieron. Y hasta las violetasmis-
mas observaron —aunque dulcemente—, que si
por cierto el enano era sumamente feo, la culpa
no era de él.
Algunas agregaron que siendo la fealdad del
enanito casi ofensiva, demostraría más prudencia
y buen gusto adoptando un aire melancólico o si-
quiera pensativo, en lugar de andar saltando co-
mo un enajenado y haciendo gestos tan grotescos
y estúpidos.
En su despreocupación, el enano llegó a pasar
rozando el viejo reloj de sol que antiguamente in-
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dicaba las horas nada menos que al Emperador
Carlos V. El venerable reloj se desconcertó tan-
to, que casi se olvidó de señalar los minutos, y
comentó con el pavo real plateado que tomaba
el sol en la balaustrada, que todo el mundo po-
día advertir que los hijos de los Reyes eran Reyes,
y carboneros los hijos de los carboneros. Afirma-
ción que aprobó el pavo real:—¡Indudablemente,
indudablemente! — dijo con voz tan áspera y chi-
llona que los peces dorados que vivían en la fuen-
te, sacaron del agua la cabeza preguntando qué
ocurría a los grandes tritones de piedra que arro-
jaban sus gruesos chorros paramantener fresca el
agua.

Sin embargo, los pájaros amaban al enanito. Lo
habían visto bailando en la selva, como un duen-
decillo detrás de los torbellinos de hojas, o acurru-
cado en el hueco de la vieja encina, compartiendo
sus nueces con las ardillas, y no les importaba en
absoluto que no tuviese esos rasgos que los hu-
manos consideran belleza. Para ellos, el enano no
era en absoluto feo.

El mismo ruiseñor que canta tan dulcemente
en los bosques de naranjos, no es muy hermoso
que digamos. Además el enanito había sido muy
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bueno con ellos y durante aquel invierno crudísi-
mo, cuando no ya en los árboles no quedaba fruta
ni semilla alguna, y la tierra estaba dura como el
hierro, y los lobos aullaban en las mismas puertas
de la ciudad buscando alimento, el enanito no los
había olvidado ni un sólo día; siempre les dio mi-
gajas de su mendrugo de pan negro y compartió
con ellos su almuerzo, por más pobre que fuera.

Es por eso que vola-
ron a su alrededor, ro-
zándole el rostro con
una caricia de alas y
hablando entre sí. El
enanito estaba tanma-
ravillado que les mos-
tró la hermosa rosa
blanca, y les dijo que

se la había dado la propia Infanta, en prueba de
amor.
Los pájaros no le entendieron ni una palabra, pe-
ro no importaba, porque ladeaban la cabeza y lo
miraban con aire doctoral.
También las lagartijas sentían un aprecio muy
grande por él, y cuando el enanito se cansó de
dar volteretas por todos lados y se tendió sobre
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la hierba a descansar, jugaron y brincaron alrede-
dor de él entreteniéndolo lo mejor posible.
—No todos pueden ser tan hermosos como una
lagartija —exclamaban—, sería mucho pedir. Y,
aunque parezca absurdo, no es tan feo cuando
uno cierra los ojos y deja de verlo.
Las lagartijas son de naturaleza extraordinaria-
mente filosófica, y muy a menudo se pasan ho-
ras y horas meditando, cuando no tienen otra co-
sa que hacer o llueve o hace demasiado frío para
salir a pasear.
Las flores, ante esto, se sintieron fastidiadas por
la manera en que actuaban los lagartos y los pá-
jaros, que para ellas resultaba desleal. —Esto de-
muestra con toda claridad —decían—, cómo re-
blandece el cerebro ese ir y venir, ese revolotear
sin sentido. La gente bien educada no se mueve
de su sitio, como hacemos nosotras. ¿Quién nos
ha visto corretear por los paseos o rotar sobre la
hierba detrás de las libélulas? Cuando necesita-
mos cambiar de airemandamos venir al jardinero,
y él nos traslada de sitio. Pero los pájaros y los la-
gartos no tienen sentido del reposo, y de los pája-
ros en particular hasta se puede decir que no tie-
nen domicilio fijo. Son simples vagabundos, como
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los gitanos, y como tales deberían ser tratados.—
Y alzando sus corolas, adoptaron un aire más al-
tanero todavía; sólo volvieron amostrarse alegres
cuando vieron que, poco rato después, el enanito
se levantó de la hierba y atravesó la terraza en di-
rección al Palacio.
—Como asunto de higiene pública deberían en-
cerrarlo bajo llave para el resto de su vida —
comentaron las flores—. ¿Han visto esa joroba y
esas piernas retorcidas?—y empezaron a reír bur-
lonamente.
Pero el enanito no había escuchado nada. Ama-
ba profundamente a las aves y las largatijas, y pen-
saba que las flores eran la cosa más maravillosa
del mundo, exceptuando naturalmente a la Infan-
ta; porque ella le había dado la rosa blanca, y le
amaba, y eso establecía una gran diferencia.
¡Cómo anhelaba volver a encontrarse ante la
Princesita! Ella lo sentaría a su diestra, y le sonrei-
ría, y después no volvería a apartarse de su lado;
iba a ser su compañero, y le enseñaría juegos deli-
ciosos. Porque a pesar de no haber estado nunca
antes en un Palacio, él sabia hacer muchas cosas
admirables. Sabía hacer jaulitas de junco para en-
cerrar los grillos, y que cantaran dentro; y con las
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cañas nudosas podía fabricar flautas y caramillos.
Imitaba el grito de todas las aves, y podía hacer
bajar a los estorninos de la copa de los árboles, y
atraer a las garzas de la laguna.

Él sabía reconocer las huellas de todos los ani-
males y podía seguir la pista de la liebre por su
rastro casi invisible, y la de los jabalíes por unas
pocas hojas pisoteadas. Conocía todas las danzas
salvajes: la danza desenfrenada del otoño, en tra-
je rojo; la danza estival sobre las mieses, en san-
dalias azules; la danza con blancas guirnaldas de
nieve, en el invierno; y la danza embriagada de las
flores a través de los jardines en la primavera. Sa-
bía en qué lugares las palomas torcazas ocultan
sus nidos, y una vez que un cazador había captura-
do a los padres, él crió a los polluelos construyén-
doles un pequeño palomar en la oquedad de un
olmo desmochado. Y los domesticó con tanta ha-
bilidad que todas lasmañanas acudían a comer en
su mano. La Infanta también los amaría, lo mismo
que a los conejos, que se hacen invisibles entre
los grandes helechos y las zarzas; y a los grajos, de
plumas aceradas y picos negros; y a los puercoes-
pines que pueden convertirse en una bola de púas
y a las grandes galápagos, que se arrastran lenta-
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mente, menean la cabeza y comen hojas tiernas
y raíces suculentas. Sí, la Infanta iría a la selva, y
jugaría con él. Por las noches le cedería su propia
cama para que ella durmiese, y él la cuidaría has-
ta el alba, para que los lobos hambrientos no se
allegasen demasiado a la choza. Y al amanecer, la
despertaría con unos golpecitos en la ventana. Y
se irían al bosque, y allí, bailando juntos, dejarían
transcurrir el día entero.
Pero ¿dónde estaba la Infanta? Interrogó a la ro-
sa blanca pero no obtuvo respuesta. Todo el Pala-
cio parecía dormir, y hasta en las ventanas abier-
tas colgaban pesados cortinajes para amortiguar
la resolana.
Después de dar mil vueltas buscando una en-
trada, halló finalmente una puertecilla, que había
quedado entreabierta. Se deslizó dentro con cau-
tela, y se encontró en un salón espléndido,mucho
más espléndido, pensó atemorizado, que la mis-
ma selva. Todo era dorado, y hasta el piso estaba
hecho de primorosos baldosines de colores, dis-
puestos en dibujos geométricos.
Pero la Infanta tampoco estaba allí; sólo había
unas maravillosas estatuas blancas, que le mira-
ban desde lo alto de sus zócalos de jaspe, con ojos
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de mirada ambigua y una extraña sonrisa en los
labios.

Al fondo del salón había una cortina de tercio-
pelo negro, lujosamente bordada de soles y es-
trellas; era la enseña favorita del Rey. ¿No estaría
la Infanta ahí detrás? Avanzó sigilosamente y des-
corrió la cortina. No había nadie. Era otra habita-
ción, todavíamás hermosa que la anterior. Las pa-
redes estaban cubiertas con tapices de Arras, en
tonos verdes y castaños, representando una es-
cena de cacería. En otro tiempo esa había sido la
habitación de Jean Le Fou, como llamaban a ese
Rey Loco, tan apasionado por la cacería, que más
de una vez, en su delirio, había queridomontar en
los grandes corceles encabritados de los tapices,
y perseguir al ciervo acosado por los enormes sa-
buesos. Ahora la habían destinado a sala del con-
sejo, y sobre la mesa del centro se veían las carte-
ras rojas de los ministros y consejeros.

El enano miró a su alrededor lleno de asombro,
y casi sin atreverse a seguir su camino, a los ex-
traños jinetes silenciosos, que galopaban tan ve-
lozmente por el bosque, sin hacer el menor ruido,
en la tapicería. Le parecía que eran los Compra-
chos, esos terribles fantasmas de que había oído
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hablar a los carboneros, que sólo cazan de noche,
y si encuentran a un hombre lo transforman en
ciervo para cazarlo.

Pero el recuerdo de
la encantadora Infanti-
ta le hizo recobrar el
coraje. Necesitaba en-
contrarse a solas con
ella y decirle que él
también la amaba.
Atravesó corriendo
las alfombras persas y

abrió la puerta siguiente. ¡No! Tampoco estaba
allí. La habitación estaba completamente vacía.
Era el imponente salón del Trono, destinado a la
recepción de los embajadores extranjeros, cuan-
do el Rey accedía a darles audiencia, cosa que su-
cedía rara vez. Las colgaduras eran de cuero do-
rado de Córdoba, y una pesada lámpara dorada
colgaba del techo blanco y negro, con suficientes
brazos como para sostener trescientas bujías. El
trono se alzaba bajo un gran dosel de brocado de
oro, donde estaban bordados los leones y las to-
rres de Castilla.
Sobre el segundo escalón del Trono estaba el re-
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clinatorio de la Infanta, con su cojín de tisú de
plata; y más abajo, fuera del dosel, el asiento del
Nuncio Pontificio, único dignatario que tenía el
derecho de estar sentado en presencia del Rey.
En la pared frente al trono pendía un retrato,
en tamaño natural, de Carlos V en traje de caza,
acompañado de su gran mastín. Otro cuadro re-
presentaba a Felipe II recibiendo el homenaje de
sus vasallos de Flandes.
Mas poco le importaba toda esta magnificencia
al enanito. No habría cambiado su rosa blanca por
todas las perlas del dosel, ni habría dado un sólo
pétalo por el mismísimo trono. Lo único que que-
ría era ver a la Infanta antes que ella fuese al pa-
bellón, y pedirle que se marchara con él cuando
la danza concluyese.
Dentro del palacio, el aire era sofocante y pesa-
do, mientras que en la selva el viento soplaba fil-
trándose alegremente entre hojas fragantes y la
luz del sol apartaba las ramas con sus manos do-
radas. También había flores en la selva, no tan es-
pléndidas como las flores del jardín, pero de per-
fumemás dulce: como los jacintos tempranos, las
prímulas amarillas, las brillantes celidonias, las ve-
rónicas azules y los lirios de color morado y oro.
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¡Sí, la Princesa se iría con él una vez que lograse
encontrarla! Le acompañaría a la selva, y él pasa-
ría el día entero bailando para ella. Esta idea lo hi-
zo sonreír y entró sin vacilar en la cámara siguien-
te.
De todas las habitaciones dónde ya había esta-
do, ésta era la más espléndida y hermosa. Las pa-
redes estaban tapizadas de damasco rojo, salpica-
do de pájaros y flores de plata; los muebles eran
de plata maciza y ante las dos enormes chime-
neas, se abrían dos grandes pantallas, con pavos
reales y papagayos de hilo de oro bordado en re-
lieve. El pavimento, de ónix color verde mar, pa-
recía perderse en la lejanía.
Pero aquí no estaba solo. Desde la sombra de la
puerta, al otro extremo de la habitación, una pe-
queña figura lo contemplaba. Le tembló el cora-
zón, dejó escapar un grito de alegría, y avanzó. En-
tonces, la figura avanzó también y el enanito con-
siguió distinguirla con claridad.
¿Era la Infanta? No, quien se le acercaba era un
monstruo, el monstruo más grotesco que podía
existir. No era proporcionado como todo el mun-
do, sino jorobado y patizambo, con una cabezota
enorme que se bamboleaba de un lado a otro, y
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una hirsuta crin negra. El enanito frunció el ceño,
y el monstruo también lo frunció. Se echó a reír,
y el monstruo se puso a reír con él, dejando caer
los brazos lo mismo que él.

Le hizo una reverencia burlona, y el monstruo le
respondió con una reverencia todavía más iróni-
ca. Avanzó hacia él, y el monstruo vino a su en-
cuentro remedando todos sus gestos y detenién-
dose cuando él se detenía. Gritó alegremente y
corrió hacia él, alargándole la mano, y la mano del
monstruo tocó la suya y era fría como el hielo. Se
asustó y retiró la mano y la mano del monstruo
le imitó vivamente, mientras ponía una grotesca
expresión de miedo.

Hizo un intento de
esquivarlo y seguir
adelante pero lo
detuvo aquel ente,
poniéndosele siempre
por delante con su
contacto duro y res-
baladizo. La cara del
monstruo estaba muy

cerca de la suya, como si tratase de besarlo, y
se veía patéticamente aterrorizada. Retiró los
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mechones que le caían sobre los ojos, y el mons-
truo hizo lo mismo. Lo golpeó, y el monstruo le
devolvió golpe por golpe, le hizo muecas y en
el rostro del monstruo se dibujaron los mismos
gestos. Retrocedió, y el monstruo retrocedió
también, entreabriendo una boca repulsiva.

¿Qué extraño fenómeno era ése? Reflexionó un
momento mirando en torno suyo por todo el sa-
lón. Era extraño: todoparecía tener su igual detrás
de ese muro invisible de agua transparente y só-
lida. Sí, cuadro por cuadro, y asiento por asiento
todo estaba allí como duplicado. El fauno dormi-
do, junto a la puerta, tenía su hermano gemelo
que dormía también; y la Venus de plata, en pie
bajo los rayos del sol, extendía los brazos a otra
Venus tan hermosa como ella.

¿Sería aquello el Eco? Recordó aquella ocasión
en que había llamado al eco en el valle y el Eco
le había respondido palabra por palabra. ¿Podría
burlar la vista, como burlaba la voz? ¿Podría crear
un mundo a imitación, idéntico al mundo real?
¿Las sombras de las cosas, podrían tener color y
vida y movimiento? ¿Sería posible que…? Se es-
tremeció, y sacando de su pecho la rosa blanca, la
besó. ¡ Pero he aquí que el monstruo también te-
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nía una rosa, pétalo por pétalo idéntica a la suya!
¡Y la besaba con igual deleite, y la estrechaba con-
tra su corazón haciendo gestos grotescos! Cuan-
do al final la verdad se abrió paso en su mente, el
enano lanzó un aullido, un grito de desesperación,
y cayó al pavimento sollozando. ¡Ese ser deforme
y jorobado, de aspecto horrible y grotesco, era él!
¡Era él mismo, él era el monstruo, y era de él de
quien se habían reído todos los muchachos… y la
Princesita, en cuyo amor creyera… ella también se
había burlado de su fealdad, había hechomofa de
sus piernas torcidas! ¿Por qué no lo habían deja-
do en el bosque, donde no había espejo que le
mostrara su horror? ¿Por qué no lo había matado
su padre antes de permitir que se burlaran de él?
Lloró lágrimas quemantes, y sus manos destroza-
ron la rosa blanca… y el monstruo hizo lo mismo y
esparció por el aire los delicados pétalos.

El enanito se cubrió los ojos con las manos, y se
alejó del espejo temiendo verlo una vez más. Co-
mo un pobre ser herido se arrastró hacia la som-
bra, y allí se quedó gimiendo.

En ese preciso instante, por el ventanal abierto,
entró la propia Infanta con su séquito, y cuando
vieron al horroroso enanito de bruces en el pavi-
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mento, golpeándolo con los puños del modo más
fantástico, estallaron en alegres carcajadas.
—Sus danzas son muy graciosas -dijo la infanta-,
pero sumanera de actuar esmuchomás divertida
todavía. Lo hace casi tan bien como las marione-
tas, aunque con menos naturalidad.
Agitó su abanico, y aplaudió. Pero el enanito no
levantó la cabeza. Sus sollozos eran cada vez más
débiles; hasta que exhaló un extraño suspiro y se
oprimió el costado. Luego, cayó boca arriba y que-
dó inmóvil.
—¡Lo has hecho estupendo!—aplaudió la Infan-
ta después de una pausa—Pero ahora te toca bai-
lar.
—Sí —gritaron los demás niños—, tienes que le-
vantarte y bailar. Eres tan inteligente como los
monos de Berbería, y mucho más gracioso.
Pero el enanito no contestó. La Infanta, airada,
dio un golpe en el suelo con su pie, y llamó a su tío,
que estaba paseando con el Chambelán, mientras
leían unas cartas recién llegadas de México, don-
de se acababa de establecer la Santa Inquisición.
—Mi enanito se está haciendo el desobediente
—gritó la Infanta—. ¡Levántenlo y díganle que bai-
le! Los caballeros sonrieron entre sí y entraron sin
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prisa. Al llegar junto al enanito, don Pedro se in-
clinó y lo golpeó suavemente en la mejilla con su
guante bordado.
—Baila ya, petit montre –dijo-. La Infanta de Es-
paña y de todas las Indias quiere que la diviertas.
Pero el enanito permaneció inmóvil.
—Habrá que hacer venir al verdugo— dijo eno-
jado don Pedro.

Pero el Chambelán,
que miraba la esce-
na con rostro grave,
se arrodilló junto al
enanito y le puso la
mano sobre el corazón.
Después de un mo-
mento se encogió de
hombros y levantándo-

se, hizo una profunda reverencia a la infanta di-
ciendo:
—Mi bella Princesa, tu enanito no volverá a bai-
lar. Y es lamentable, porque es tan feo, que con
seguridad habría hecho sonreír al propio Rey.
—¿Y por qué no volverá a bailar? — preguntó la
Infanta con aire decepcionado.
—Porque su corazón se ha roto — contestó el
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Chambelán.
Y la Infanta frunció el ceño, y sus finos labios se
contrajeron en un delicioso gesto de fastidio.
—De ahora en adelante—exclamó— sólo jugaré
con personas que no tengan corazón—. Y echó a
correr al jardín.

J
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